大名鼎鼎的劉秀在沒當皇帝前是個愛種地的農夫。但就這樣一個人物，在西漢末年的混戰中，掃平各地割據勢力，完成了中國歷史的第三次大統一，成了東漢的開國皇帝。在中國古代所有皇帝中，民間關於他的傳說最豐富，很多河南人都是聽著他的故事長大的，毛澤東更曾稱贊他是古代『最會用人，最有學問，最會打仗』的皇帝！
●『御林軍』守衛的皇陵
7月4日下午，記者來到了孟津縣白鶴鎮鐵謝村西的一片古園——『漢光武帝劉秀原陵』。
來之前，聽當地人把劉秀的陵園叫做『劉秀墳兒』，心裡有點奇怪，這樣稱呼皇帝的墓，太平民化了吧？從孟津縣城乘車，來到邙嶺北面、黃河岸邊的這片陵園，心裡更為劉秀感到委屈：把這地方叫『墳兒』，可真有點辱沒了皇家陵墓的氣魄，古朴雄偉的闕門裡，長而寬闊的神道兩旁立著威武的石獸，怎麼看也不能稱之為『墳兒』。再仔細一琢磨，也想明白了，近2000年前的皇帝，人們已經沒有了敬畏感，或者是關於劉秀的民間傳說太多，老百姓說起他有親切感，纔給他的陵園一個平民化的稱呼吧。
走過神道，來到墓園大門，記者被門前兩棵兩人合抱的巨柏吸引了，那柏樹粗壯挺拔，散發著滄桑的感覺。我張開雙臂丈量，撫摩著粗糙的樹乾，半天不想離開。在門口迎候的講解員邢亞紅笑了：『這是隋唐時種植的柏樹，我們叫大將軍柏和二將軍柏，是把門的也是迎客的。在我們這兒這樣的樹不稀奇，你進了門，滿園都是呢！』
果然，一進大門，合抱粗的古柏蒼翠蓊郁，密密麻麻，錯落有致。園子裡古徑幽僻，綠陰掩映，滿地稚嫩的野花青草，把古柏襯托得更加粗獷和滄桑。
高大的樹冠漏下來的陽光，斑斑點點灑在小徑上。隨著邢亞紅，我們沿著小徑在林間穿行，時而有松鼠在樹縫中探頭探腦，『撲棱棱』的聲響引得人不時抬頭：一只啄木鳥翩翩飛起，黃白條紋相間的翅羽瞬間消失在林間。
陣陣的風，把連翹的幽香送到我們的鼻尖，遠遠近近的鳥鳴襯托出難得的幽靜。行走在古樹、秀草、幽花搭造起的空間裡，記者感受到了十足的古風古韻。
河洛地區是中國農業文明發祥地之一，這個陵園的周圍都是耕耘了數千年的莊稼地，很少有像樣的大樹林。而陵園內竟然生存著這樣的千年古柏林，真是難得。邢亞紅說，陵園佔地百餘畝，原有3000多株隋唐古柏，都是當時的地方官員前來拜謁時種植的。因病蟲害、雷擊等各種自然災害，現存1400多株。邢亞紅自豪地說，一園中有上千株古柏的，全國獨此一家。這些柏樹品種很特別，每當雨後，會散發香氣。有人清理死去的柏樹，鋸開了，發現裡面色澤金黃如杏，香味濃郁，木質堅韌，所以稱之為杏柏。
記者看到，不少古柏傾斜著，有的樹不得不用樁子支橕，林子顯得有點兒凌亂，像風災中倒伏的莊稼。問起原因，邢亞紅講得很有人情味：『你仔細看，這些柏樹都是向南傾斜的，傳說這些樹是劉秀的「御林軍」，劉秀是南陽人，他的御林軍也多是南陽人，思鄉心切，所以向南傾斜。』
由於是守衛劉秀的『御林軍』，這些柏樹到底有多少？那就是軍事秘密了，不能隨便讓人知道。過去劉秀墳兒有多少柏樹沒人知道，國民黨將領湯恩伯來參拜劉秀，不相信這個說法，讓部下點數，可怎麼也點不清楚，傻湯恩伯較了真，調來數千士兵，一人抱住一棵柏樹，然後集合了報數，平時報數很『專業』的士兵，卻一會兒就糊涂了，怎麼也報不清楚。這時候狂風大作，柏林森然，濤聲如怒，湯恩伯心裡害怕，只好作罷。
講完故事，邢亞紅吐露了實情：實際上是因為劉秀墳兒地處黃河灘，土質松軟，上千年的北風，吹斜了這些柏樹。而柏樹的數量也不是真的數不清楚，為了做好保護工作，他們就查清了，這裡共有古柏1458株。
看來劉秀不愧是民間傳說最多的皇帝，在他的陵園，沒有傳說纔是怪事呢。
這些隋唐古柏，吸取上千年的天地日月精華，說句不敬的話，這些樹都快『成精』了。上千年的生長過程，柏樹樹形千姿百態，有的樹乾如附有盤龍，有的樹杈酷似驚鹿回頭，有的好像面對墓冢用雙手扒開胸膛，因此叫『赤膽忠心、肝膽相照柏』。
最為人津津樂道的，還是『苦戀柏』。(圖3)『苦戀柏』本是自然形成的奇觀，一株古柏的樹乾中，長出了一棵苦楝樹，有好事者就此『創作』了『苦戀柏』故事：劉秀和他的皇後陰麗華苦苦相戀，最終長相廝守。陰麗華是南陽新野人，當地有名的美人兒，年輕的劉秀對她一見鍾情，當時還是一介布衣的劉秀有兩大人生目標：『仕宦當做執金吾，娶妻當得陰麗華。』後來劉秀果然贏得美人芳心，但由於戰爭，兩人天各一方，苦苦思念。劉秀當了皇帝、定都洛陽後，派人把陰麗華接來，長相廝守，共度終生，死後合葬在這裡。
其實，苦楝樹寄生在這棵空心的千年柏樹裡，纔不過15年時間，因此，是『千年等一回』的『千古絕戀』。『苦戀柏』四周圍起了欄杆，不少戀人在上面掛起了連心鎖。『不管怎麼說，柏樹是針葉，苦楝樹是闊葉，樹種不同，苦楝能寄生在柏樹中，在植物學上也是奇觀。』邢亞紅說。
陵園的中間是高20米、周長500米的墓冢。冢前樹清乾隆十五年巨碑一通，上書『漢世祖中興光武皇帝陵』。我們拾級而上，冢上同樣是古柏密布，臺階上滿是青苔，只能壓著腳走路，不小心就要滑倒。邢亞紅說，古代帝王墓幾乎全被盜過，但劉秀墓是個例外，從來沒被盜過，這倒不全因為劉秀人緣好，主要是劉秀平生節儉，去世前交代不隨葬任何金銀玉器，全用瓦器，所以盜墓賊沒興趣。另外，劉秀墓位於黃河灘，地下幾米就是水，也沒法盜挖。(圖8)當初的劉秀墓就是平地起了一個土堆，後來人們纔陸續建起了神道、祠堂，劉秀墓纔有了皇陵的氣派。這些古柏是隋唐時的人們出於對劉秀的景仰種植的。
漢代所種的柏樹，如今只有一棵，在陵墓西邊的劉秀祠內。記者看到，這株漢柏三四人合抱粗細，從樹根處一洞口望進去，漢柏的樹心已經全部空了。樹乾上，脫落了枝杈自然形成一幅人臉的圖案，極像一位慈祥的老奶奶，因此被稱為『奶奶柏』。(圖2)這棵樹被當地人當成神樹，以前不少農民在樹前燒香許願，據說很是靈驗。10多年前，幾個孩子挑香火玩兒，不小心把『奶奶柏』裡面燃著了，幾天後人們纔發現。現在還留著火燒過的痕跡，但令人驚奇的是，這棵漢柏向著陵墓的一枝還活著，枝葉稀疏，一如老人的白發。
這株柏樹，大概是劉秀和陰麗華下葬於此的為惟一見證了。關於劉秀與陰麗華合葬，有兩種說法，一種是兩個人都下葬在這個墓冢，另一種說法是，遵循西漢帝後合葬慣例，這對恩愛情侶『同塋不同穴』，劉秀墓冢東500多米的地方，有一方墳冢，老百姓叫它『娘娘冢』，相傳是皇後陰麗華的墓。據說陰皇後陵園中也有高大的寢殿、便殿，可惜如今已蕩然無存了。孟津縣原文化局局長、76歲的王俊生告訴記者，他曾經看到過打開的『娘娘冢』。國民黨扒開花園口那年，王俊生12歲，由於花園口決口，黃河水流速加快，衝刷堤岸，『娘娘冢』附近地面下沈，冢塌了一角，當時王俊生家就在鐵謝村，小孩子腿快，都跑去看。王俊生說，當時他看到墓冢裡有磚圈著，棺材用鐵鏈子吊在幾根柱子上，棺材很大。後來，鐵謝村一個姓王的大紳士趕到，讓人們用磚頭堵上，用土又把墓封嚴實了。
說起劉秀墓，當地人認為有兩個獨一無二：一是千株古柏聚於一園，有了這支『御林軍』的護衛，劉秀墓環境清靜幽雅，他一生悲歡沈浮、大起大落、風雲激蕩，去世後靈魂能安息在這樣的地方，與古柏、秀草、幽花、鳥鳴相伴，也算『得其所哉』。
還有就是陵址獨特。中國古代皇帝選陵，一般是靠山面河，象征帝王襟懷博大，駕馭萬物之志，同時也可免遭水淹，這叫『枕山蹬河』，洛陽那麼多的古墓，都是在邙山上，面對著伊水、洛水。而劉秀的陵園卻在黃河岸邊，面對著邙山，是『枕河蹬山』，這在古代帝王陵墓中絕無僅有。劉秀為什麼把墓選在這樣的險地？近2000年來，人們無法理解，做出了各種猜測。但劉秀一生喜歡險中求勝，昆陽之戰，他以不足兩萬人，打敗王莽42萬大軍，憑借的就是出奇制勝。看看這千株古柏，就知道選擇這樣一個幽僻的地方，是他一生最後一個正確決定。(圖6)
孟津分九曲黃河為中下游，黃河在其上穿山越嶺，奔騰咆哮；而在其下河面寬闊，聲息流緩，靜走大海。不在北邙山上望洛陽的興衰，而是隔一道邙嶺，多一分超脫，少幾許牽掛，在這黃河岸邊聽濤聲，觀雲飛，同樣是氣度不凡。
●從糧農到帝王
劉秀祠位於墓園的西側，由闕門、碑廊、二十八宿館、光武殿三進院落構成，建築古朴而粗獷。記者隨講解員邢亞紅走入光武殿，看著關於劉秀的壁畫，講解著種種往事，邢亞紅對劉秀的敬佩之情溢於言表，她認為越了解劉秀，就越尊敬他：『他比劉邦有本事，他自己就是韓信，自己就是張良，自己就是蕭何！』
在劉秀陵園門內，有一尊大石獸，身體曲張度極大，身形矯健，極富動感，陽剛之氣十足，與神道旁現代雕刻的石獸大為不同。邢亞紅說，10多年前，村民在劉秀墓南100多米處挖渠時，挖出了一個石闢邪，據考證是漢代劉秀陵園前的，全國存留的漢代石刻塑像大概只有三五件，像這樣完整的大型石刻，是國寶級文物。不過這個石闢邪是仿制的，現在真品存放在洛陽博物館，真品比這個漂亮多了。漢代的藝術品很難見到了，但就這麼個仿制品，已經讓人對漢風漢韻神往了。(圖4)
石闢邪由九種動物的部分組成：龍頭、鹿耳、蛇芯、馬肚、麒麟翼、牛鬃、蛟龍尾，前邁的一只是虎爪，其餘三只是獅爪。石闢邪的任務，是引領著皇帝的靈魂，走過神道，昇入仙界。
盡管劉秀墓園漢代的遺物幾乎沒有了，但這個陵園依然這麼景色優美，這裡的一草一木，是漢朝遠逝在歷史深處後，人們站在劉秀人生的終點，對他的回望和肯定。
公元前6年，劉秀出生在濟陽(今河南蘭考)。他是西漢皇室後裔，是漢高祖劉邦的九世孫，出自漢景帝一脈。史書上說，漢景帝夜招他的妃子程姬，程姬因故不願去，把她的宮女唐兒送去蒙事兒，景帝喝醉了酒，迷迷糊糊『幸之』，於是就有了劉秀這支後裔。劉秀的先世，從王降為列侯，到他父親這一輩，只是濟陽縣令這樣的小官員了。公元3年，劉秀的父親去世，他一家人回到故鄉南陽，成了普通的平民。
這個時期，西漢政治腐朽，經濟凋敝，民不聊生，危機四起。外戚王莽利用這一形勢，玩弄權術，公元9年奪取政權，建立新朝。但王莽篡權有術，治國無方，他『增重賦斂，刻剝百姓』，法令嚴苛殘酷，並且朝令夕改，法無常制。王莽曾在7年內，四次改換貨幣，『每一易錢，民用破產』，老百姓手裡的錢一夜之間成了廢銅爛鐵。所有這些導致社會更加混亂，矛盾更趨激化。公元17年，綠林、赤眉先後起義，天下越來越動蕩不安。
劉秀的哥哥劉縯勇武剛毅，希望在亂世有所作為，他喜歡結交四方俠士，不願種田。而劉秀當時是個沒多少想法的人，從小喜歡種田、讀書，常有多餘的糧食到宛城(今南陽)去賣。漢高祖劉邦就不願意種田，被他父親太公稱作『無賴』，而劉邦的哥哥劉仲卻很善於經營。劉邦在做了皇帝以後，曾經反問父親太公說：『現在我的產業，與哥哥比誰多？』這時劉縯就笑話劉秀，把自己比作劉邦，把劉秀比作劉仲。在哥哥的激勵下，劉秀纔『憤而有志於天下』。但誰料劉縯後來因為功高被猜忌他的更始帝劉玄殺死了，這一回是喜歡種地的劉秀做了皇帝，這是後話。(圖9)
公元22年，一場大災荒向南陽郡襲來，合郡地方，樹皮草根，剝食殆盡；餓殍遍野，入夜磷火飄忽，一片淒涼恐怖的景象，老百姓再也生存不下去了。28歲的劉秀和劉縯一起，借機利用宗族勢力起兵，並與進入南陽的綠林軍聯合起來。
開始劉秀在部隊中並不重要，他的軍事纔能在著名的昆陽大戰中顯露出來，在最危急的關頭，劉秀經受了考驗，指揮部隊上演大逆轉，以少勝多，敲響了王莽新朝的喪鍾，也拉開了自己走向成功的序幕。
公元23年，綠林軍已發展至10萬人，擁立漢室後裔劉玄為帝，年號更始。義軍派主力圍攻宛城，同時派王鳳、王常、劉秀等率軍2萬人北上，連克昆陽(今葉縣)、定陵(今郾城西)、郾縣(今郾城南)，繳獲大量物資，供應圍宛大軍。
王莽感到長安受到極大威脅，急派王邑、王尋調集各州郡精兵42萬人，號稱百萬，直撲昆陽，守城綠林軍僅八九千人，看著王莽的軍隊鋪天蓋地而來，多數將領主張撤離。但此時避開敵人，正在攻打宛城的主力部隊就暴露在敵人面前，兩面受敵，必然大敗。在改寫歷史的關鍵時刻，劉秀以冷靜的分析和遠見卓識，說服眾將堅守待援，自率13騎趁夜出城，前往郾縣、定陵調集援兵。王邑、王尋依仗人多勢眾，不聽撤圍攻宛和網開一面、讓守軍逃離的建議，揚言：『百萬之師，所過當滅，今屠此城，喋血而進，前歌後舞，豈不快耶！』他們發動強攻，以衝車撞城，挖地道攻城，架雲梯爬城，但昆陽城小而堅固，絕不是省油的燈，何況困獸猶斗，守城的被逼上絕路，死命抵抗，王邑、王尋乾著急沒辦法。
六月初一，劉秀率領近萬人救援昆陽，先頭部隊1000多人距王莽軍四五裡列陣。王尋派兵數千迎戰。劉秀親自揮刀殺向敵陣，諸將說：『劉將軍見小敵怯，見大敵怎麼這樣毫無畏懼？！』因此人人奮力拼殺，殲敵千餘，擊退王莽軍。
劉秀假傳宛城已克戰報，射入城中及王莽軍營，一面鼓舞城內部隊堅守，一面動搖王莽軍心。接著，劉秀率3000敢死隊秘渡昆水(今葉縣輝河)，迂回至王莽軍側後，衝擊王尋、王邑大營。王邑、王尋認為義軍不堪一擊，下令各營不得擅自行動，自率萬人迎戰。兩軍激戰，劉秀率精兵勇猛衝殺，王邑、王尋軍陣勢大亂。各州郡兵卻又因王邑有令在先，誰也未敢去救援，致使王邑軍潰敗，王尋也做了刀下之鬼。昆陽守軍乘勢殺出，內外夾擊，王莽軍紛紛奪路逃命。這時，忽然下起暴雨，河水猛漲，王莽軍涉水溺死者上萬。王邑僅率數千人逃往洛陽。如此這般，創造了2萬打敗42萬的奇跡。
昆陽之戰，是決定性一戰，它逆轉了形勢，聚殲了王莽賴以維持統治的軍隊主力。但最大的功臣劉秀並沒有得到昇遷，反而陷入極大的危險中。
威望日增的劉縯受到猜忌和排斥，被更始帝劉玄殺害。正領兵在外的劉秀自知勢孤，強忍悲痛，主動回到宛城謝罪，忍辱負重，不為哥哥舉辦葬禮，反而與相戀多年的愛人陰麗華熱熱鬧鬧地舉行了婚禮，洞房花燭夜之後，天天花天酒地，一副及時行樂的模樣。劉玄對他放了心，認為劉秀不過是紈?子弟一個，因此他得以躲過殺身之禍。
?
●死在『工作崗位』
炎炎夏日肆意地烘烤著大地，記者乘車從劉秀墓往東南而行，翻過邙山，大約走了十幾公裡，一堵殘存的古城牆進入了視野。長約百米的城牆橫亙在茂盛的玉米地裡，頂上長滿了雜草，裸露的斷面千瘡百孔，我穿過玉米地走過去，生機勃勃的青紗帳下，原本紮腳的麥茬灰黃殘破，腳踩上去很松軟了。
孟津縣文化旅游局的王延輝告訴記者，這是漢魏洛陽城的遺址。(圖7)眼前的一切很難讓人相信，這裡就是當年東漢王朝的國都！在劉秀的年代，這玉米地裡是輝煌雄偉的宮殿，是熱鬧繁華的街市，冠蓋如雲，人流如織。站在古城牆上遠望，這大片的玉米地，1900多年前，有規模龐大、學生多達3萬人的太學，有張衡創制地動儀、渾天儀的靈臺，王充在這裡寫作了偉大的《論衡》，蔡倫在這裡造出了人類第一批紙。
當時的洛陽不僅是國內最大的商業都市，而且是一個國際絲綢貿易中心，是絲綢之路的起點。當時有數以萬計的外國人在這裡生活：『蔥嶺以西，至於大秦，百國千城，莫不歡附，商胡販客，日奔塞下，所謂盡天地之區已，樂中國土風，因而宅者，不可勝數，是以附化之民，萬有餘家。』
劉秀開創的東漢時期，無疑是洛陽最輝煌的歲月，而眼前的玉米地，讓人無限感傷。而日後洛陽的這些繁榮與衰落，是昆陽大戰後困在南陽的劉秀所想像不到的。為全身避禍的劉秀，白天強顏歡笑，晚上淚濕枕席，有人說劉秀是中國古代最懂得『忍術』的皇帝，在大哥劉縯被謀殺後的日子裡，劉秀苦苦地忍耐，等待著屬於自己的歷史機遇。
王莽政權被推翻後，天下形勢仍紛亂不堪，劉秀爭取到了獨立發展的機會：劉玄命劉秀以大司馬身份，『持節北度河，鎮慰州郡』。當時河北形勢紛繁復雜，各種武裝林立，劉秀依照馮異『理冤結，布惠澤』和鄧禹『延攬英雄，務悅民心』的建議，『所過郡縣，考察官吏，平遣囚徒，除王莽苛政，復漢官名；吏民喜悅，爭持牛酒迎勞』，爭得了各階層民眾以及一些地方實力派的支持，逐漸形成了建立政權的基礎力量。先拿下河北做立身之本，逐步奪取天下，是劉秀的如意算盤。
但劉秀剛剛在河北找到點感覺，王郎在邯鄲稱帝，勢力盛極一時，兵微將寡、羽毛未豐的劉秀被逼得四處奔逃，『趣駕南轅，晨夜不敢入城邑，捨食道傍』，處境艱危，幾度陷於絕地。但劉秀再次經受住了考驗，他的所作所為，讓人們看到了天下安定的希望，眾多英雄紛紛投奔，如今在劉秀祠二十八宿館內供奉的雲臺大將，這個時候大都歸附了劉秀，這些人個個能征慣戰，智勇雙全，帶領自己的部隊效忠劉秀，劉秀纔在河北站穩了，組織力量一舉消滅王郎勢力，掃除佔領河北的最大障礙。
公元25年6月，在眾將的極力擁戴勸進下，劉秀即皇帝位於鄗城，年號建武，正式建立了東漢王朝，這一年，他年僅31歲。此後?劉秀隨即派大司馬吳漢統軍十餘萬，渡河圍攻洛陽，並親至河陽坐鎮指揮。他采取政治誘降策略，終使洛陽30萬人不戰而降。進入洛陽城的劉秀宣布定都於此，此後數百年，洛陽成為全國政治、經濟、文化中心。
不久，定都長安的更始帝政權被赤眉軍打敗，忌賢妒能的劉玄死於軍中。劉秀先後派鄧禹、馮異與赤眉作戰。馮異誘敵於崤底，取得大捷，迫降赤眉8萬餘人。赤眉餘部十多萬人倉惶東走宜陽。劉秀早已斷定『赤眉無谷，自當東來』，此時已親臨宜陽，率諸軍嚴陣以待。赤眉軍正好落入圈套，十多萬人全部投降。至此，劉秀取得了關中地區，實現了第二步戰略目標。
歷經艱難後的劉秀，開始『順風順水』地進行他的統一大業。根據當時各地割據勢力的地理位置及其力量強弱，劉秀制定了由近及遠、先東後西、逐個擊破的戰略方針。他聯隴制蜀，使漢軍得以偏師扼守關中，主力則用於對付東方。自公元26年到30年，劉秀平定了東方，移軍西征，經過兩年多的戰爭，平定隴西。然後命吳漢、岑彭、來歙、蓋延等分道伐蜀。他坐鎮長安，親自指導戰爭進程。在漢軍強大的攻勢下，蜀軍全線崩潰。公元36年11月，吳漢擊殺公孫述於成都，蜀地平定。至此掃平各地的割據勢力，實現了中國歷史上第三次大統一。(圖5)
劉秀要統率駕馭很多不容易領導的人物，他極強的領導能力不容否定。同時他對大小事宜，都親身督察經營，毫不松懈。他經常在局勢艱危的時候，冒生命危險親臨前線。有人說他平生『見小敵怯，見大敵勇』。我們也可以想像大敵已在他預料之中，若不規避，一定是准備好一決雌雄，所以能臨危不懼。反而是小敵會出其不意地出現，需要警惕，否則處置不當，『陰溝翻船』，牽一發而動全身。所以毛澤東稱贊劉秀是『最會打仗，最會用人的皇帝』。
與他的祖宗劉邦不同的是，劉秀沒有殺戮功臣，而對他的功臣非常『厚道』，給他們豐厚的待遇。但為了避免功臣權力過大帶來問題，他『退功臣，進文臣』，把治理國家的事交給了文臣。
經過多年的戰亂，國家殘破，人民貧窮，有資料顯示，西漢人口最多時達5900萬，東漢建立時，人口只剩下2100多萬。劉秀完成了統一大業後，采取『以柔道行之』的治國方針，致力於發展社會經濟，安撫周邊少數民族，東漢一度興盛。史家譽之為『光武中興』。
為了恢復國力，劉秀輕徭薄賦，休養生息，實行漢文帝時期的『三十稅一』。同時，他大量裁減官員，『十留其一』，合並400多個縣。並大量釋放奴婢，解放生產力，經濟很快得到復蘇，中國重新走向穩定和繁榮。
在位32年，劉秀生活簡朴、終日操勞，公元57年，63歲的劉秀走到了人生的盡頭，他死在『工作崗位』——洛陽南宮批閱文書的龍案上。
古柏森森的劉秀墓園，是他的終點，同時也是東漢王朝和此後數百年洛陽發展輝煌的起點。
